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Visioni dall’oltre mare. 
Utilizzare i film di famiglia appartenenti agli emigrati siciliani  
come chiave di lettura del presente 
 
Abstract: The history of migration cannot fall other than in the domain of public history, insofar as it 
avails itself of photographic albums, diaries, home movies or other evidence belonging to migrant families, 
that is ‘assembled’ as a result of the interaction of the historian and the owners of material. Considering 
that history is inseparable from a type of transience that cannot be counter-acted by the preserving work 
of memory1 and memory has played a crucial role in the past 50 years in both academic and social debates, 
we need to develop new practices and concepts able to produce a different vision of the history of these 
families. This paper takes the form of a visual essay to present the results of the arts-based practice 
exercises conducted in the frame of my PhD project that experiments with and reflects on the epistemic 
value that these practices can acquire for public history. In its attempt to shed light on new approaches to 
research, the paper draws on the concept of the sea as a place of encounter, where union and separation, 
belonging and alienation coexist. 
 
Keywords: Sicilian home movie archives; Alternative narratives; Arts-based research. 
 
Premessa 
Nel mio progetto di dottorato esploro pratiche ed approcci che fanno leva sulla 
problematica della memoria storica. Le suddette pratiche adottano approcci immaginativi 
e collaborativi con film di famiglia appartenenti a delle famiglie d’emigranti siciliani, in 
alternativa a metodi tradizionali di raccolta di dati. Producendo una serie di lavori 
sperimentali attorno a specifiche scene estratte da questi film e basate su un approccio co-
creativo con artisti, il progetto offre una visione alternativa della storia. Questa 
prospettiva è facilitata non dalla produzione di conoscenza “dall’interno” che utilizza 
metodi tradizionali come, ad esempio, le interviste, ma da pratiche che si collocano 
“oltre” quelle tradizionali. Usando la spontaneità e l’stinto come strumenti di ricerca, 
questi esperimenti creativi diventano esercizi d’immaginazione produttiva in grado di 
                                                        
 
1 Cfr. S. SYMONS, The Work of Forgetting: or, How Can We Make the Future Possible?, London-New 





scoprire aspetti dell’identità di queste comunità che metodi tradizionali non riescono ad 
individuare. 
     Il mio contributo prende la forma di un “saggio visivo” (visual essay), che presenta i 
risultati degli esperimenti e riflette sul valore epistemico che possono acquisire per la 
pratica della Public History. Suddiviso in tre parti, il saggio parte dagli esperimenti che 
ho condotto con i film di famiglia, passa all’elaborazione artistica di alcuni frammenti, 
per poi concludere con la presentazione dei risultati dei due workshop partecipativi che 
fanno uso di questo tipo di materiale. Nel suo tentativo di far luce su nuovi approcci per 
la ricerca, il saggio attinge al concetto di mare come luogo “d’incontro possibile”, in cui 
convivono unione e separazione, appartenenza e alienazione. Il saggio è disponibile al 
link seguente: https://youtu.be/Zkqvd2lnezo.  
 
1. Romania-Italia, solo andata 
 
Come tutte le storie che parlano d’emigrazione, anche questa, che in parte mi appartiene, 
ha un inizio. Anche la mia è una storia di emigrazione. Era il 2009 quando sono partita 
dalla Romania per arrivare in Sicilia. Romania-Italia: solo andata esplora la famiglia 
come senso d’appartenenza. Non perché la famiglia contemporanea in “tutte le sue 
forme” non si possa raccontare, ma perché in essenza nulla è cambiato, anche se pare che 
tutto sia diverso. Il senso di appartenenza è l’unica invariabile della famiglia. E non ci 
vogliono 90 minuti per mostrarla, perché bastano solo 3 minuti e 30 secondi, la durata di 
una bobina Super 8 (forse anche la durata dei ricordi di una vita intera). Immagini in 
Super 8 di famiglie siciliane degli anni ’70-’80 alternate alle mie immagini familiari del 
2017. Girate nell’ottica del Super 8, le immagini intendono ricostruire il senso 
d’appartenenza familiare. Romania-Italia è solo andata, una strada a senso unico, che 









2. Concetto d’archivio 
 
Contenuto nel concetto d’identità come in quello di archivio, esiste qualcosa d’altro, 
qualcosa senza un nome, che l’analisi scientifica non riesce a spiegare. Questo è il luogo 
di un eccesso di significato, di un surplus di vita. Il luogo di questo eccesso è segreto e 
diverso per ogni persona. A tutto ciò, in ognuno di essi, si trova la possibilità di un 









La famiglia Liga 
 
Paesaggio che odora di zagara, di mare, di campi di finocchietto, di casa. Al ritorno dal 
viaggio tutto odora più intensamente, come se avesse accumulato l’energia di un tempo 
perduto. Al ritorno diventa paesaggio da immortalare: le feste, le passeggiate, i picnic, il 
tempo passato assieme. Anche i volti sono diventati dei paesaggi sotto lo sguardo della 
cinepresa; nei loro lineamenti si cela una familiarità dimenticata, un tempo passato ma 
sempre presente nel cuore. Come gli alberi, i fiori e l’erba segnano il profilo del 
paesaggio, i volti impressi sulla pellicola tracciano il profilo di un universo spazio-
temporale lontano. I volti si trasformano da semplici facce, in archetipi di un mondo 
sospeso tra passato e futuro. 
 
La famiglia Niosi 
 
Le cose più importanti accadono in silenzio: un gesto, uno sguardo, una complicità tra 
due persone nel cortile sul retro. Poiché il silenzio è sottile, non è facile comprenderne il 





significato a prima vista. L’attenzione necessaria per cogliere questi momenti viene 
sottolineata da una doppia esposizione dello sguardo: in primo luogo dall’occhio 
meccanico della cinepresa che funziona come un primo filtro, e nel secondo dall’occhio 
del cineamatore, la cui funzione non è quella di filtrare o selezionare, bensì di 
interiorizzare. I silenzi a cui stiamo assistendo sullo schermo sono il risultato di un doppio 
processo: il primo, di filtraggio che ci guida verso aspetti specifici e, il secondo, di 
interiorizzazione degli eventi, che ci aiuta a renderli parte di noi stessi. Quando guardiamo 
film di famiglia diventiamo silenziosi testimoni di eventi a cui non saremo mai più 
estranei. 
 
La famiglia Mescino 
 
Quando la cinepresa è capace di sorprendere non solo l’ordine sociale ma anche la 
struttura invisibile, profondamente emozionale e istintuale di una comunità, si apre un 
varco enorme nella struttura dei significati dell’immagine. Quello che si presenta come 
un mondo matriarcale, dove le donne sembrano dettare le azioni e gestire le situazioni, 
non è altro che un sentire più profondo della gioia di stare assieme, di appartenere 
profondamente al territorio e alla gente, ma anche delle preoccupazioni, delle solitudini e 
delle incomprensioni che si celano nei volti. Nel cortile, in strada, in spiaggia, partecipe 
a funzioni religiose o semplicemente dentro casa, la donna diventa manifestazione del 
sentire e agire in armonia con se stessa, in un’iperbole di sentimenti. 
 
3. Pratiche collaborative 
 
Le pratiche creative e collaborative che utilizzano i film di famiglia rappresentano 
un’alternativa ai metodi tradizionali di raccolta di dati. Questo tipo di processo genera un 
modo di sapere diverso, che non si acquisisce partendo dall’interno dell’archivio stesso, 
ma da una visione esterna, appartenente alla comunità.  
     Nell’ambito delle conferenze Cracking the Established Order (Leicester, UK) e 
Innovate Heritage (Catanzaro, Italia) ho organizzato dei workshop co-creativi, dove i 
partecipanti hanno sperimentato con metodi artistici fino a generare una nuova visione 




















Mentre il pubblico del primo workshop era composto principalmente da artisti o 
ricercatori che lavorano con pratica artistica, il pubblico del secondo evento riuniva 
specialisti in scienze sociali. Mentre, per il primo evento, ho presentato brevemente il 
concetto “d’immagine affetto” e moderato il processo di lavoro co-creativo in gruppo, 
per il secondo workshop ho ideato due brevi esercizi creativi prima di realizzare il lavoro 
di gruppo, al fine di mettere i partecipanti a proprio agio con metodi creativi, come, ad 
esempio, il disegno e la scrittura immaginativa. Il processo centrale dei workshop 
consisteva nell’introdurre i partecipanti al concetto di immagini-affetto e incoraggiarli ad 
usarlo come contesto per poter interagire in modo creativo con scene di filmati di 
famiglia. I partecipanti sono stati liberi di utilizzare qualsiasi tecnica gradita, dal disegno, 
alla performance, all’editing del suono, all’editing di immagini, al collage, ai 
“moodboards” o ad altri metodi misti. A tal fine, ho stampato alcuni fotogrammi da una 
scena di un home movie selezionato con cui potevano giocare. Attraverso questo lavoro 
collaborativo, i partecipanti hanno sviluppato letture corrispondenti a un’esperienza 





vissuta condivisa. L’obiettivo di questi workshop non era reinterpretare i filmati 
domestici utilizzando una lente creativa, ma attingere all’intuitivo ed al sensoriale che la 
pratica artistica può stimolare, al fine di esplorare in modo collaborativo l’archivio 
cinematografico siciliano come archivio del presente. Il fine ultimo è la creazione di uno 
spazio affettivo in cui i corpi interagiscono e si co-costituiscono l’un l’altro in un processo 
di dialogo costante. 
     Prima di approfondire l’analisi dei risultati, voglio fare un’osservazione importante in 
merito al discorso delle pratiche collaborative. Nel primo gruppo di nove partecipanti ha 
prevalso un processo di lavoro più individualistico, dove ogni membro del team ha 
preferito sviluppare il proprio progetto per poi condividerlo con il resto del gruppo. Nel 
secondo gruppo, composto da circa venticinque partecipanti, il lavoro di squadra è stato 
molto più coeso e coinvolgente; le persone sono riuscite a lavorare bene insieme. Da un 
lato, questo può essere attribuito ai profili dei partecipanti. Mentre il primo gruppo era 
ovviamente abituato a lavorare in modo indipendente in qualità di ricercatori che 
utilizzano la pratica artistica e quindi possiedono una capacità molto più forte d’esprimere 
pensieri in modo creativo, il secondo gruppo è stato più aperto al lavoro collaborativo 
come modo di mettere in atto una visione condivisa. D’altra parte, credo che questa 
differenza si basi anche su problemi di fiducia. Mentre per il primo evento il workshop si 
è svolto relativamente velocemente, con i partecipanti che non hanno avuto l’opportunità 
di conoscersi in anticipo, per il secondo evento il workshop si è svolto il secondo giorno 
di programmazione, dando ai partecipanti abbastanza tempo per conoscersi in anticipo. 
Detto questo, i risultati di entrambi i workshop sono stati sorprendenti per me, portando 
alla luce una varietà di metodi creativi e diversi modi di relazionarsi ai film di famiglia. 
Presenterò brevemente nei paragrafi seguenti ciascuno dei progetti sviluppati nell’ambito 
del workshop spiegando quanto è stato fatto e citando ove possibile gli autori dei progetti. 
Concluderò la presentazione con una breve nota sulla mia esperienza di questi seminari e 
alcune osservazioni finali come conclusioni.  
 
 




Workshop: Cracking the Established order (CTEO) 
 
Performance d’affettività: dott.ssa Alexa Wright (Università di Westminster) 
La dott.ssa Wright ha lavorato con la tecnica della performance. Il suo progetto esplora 
«la materialità del film – la sua instabilità. Il rapporto con noi, gli spettatori. La forma 
dell'oggetto come frammento con consistenza, ma troppo incoerente per agire come 
una narrazione autosufficiente (il nostro ruolo implicito nella narrazione; evocazione 
di ricordi personali)».2  
 
                      Fotografia immersiva: dott. Tom Jackson (Università di Leeds) 
Immaginandosi fotografo sulla scena del filmato, il dott. Jackson ha costruito un 
moodboard. Spiega: «Mi sono immaginato di essere fotografo sulla scena del filmato, 
scattando immagini delle persone davanti alla telecamera. Ho quindi combinato tutte 
queste immagini in un moodboard in cui tutti quei momenti possono essere visualizzati 
simultaneamente».3   
                                                        
2 A. WRIGHT, Workshop: Cracking the Established Order, Leicester, UK, 2019. 






Costruire narrazioni: Andrea Jaeger (PhD. Fotografia, Nottingham Trent Univ.) 
Il lavoro di Andrea Jager si è concentrato sul concetto di perdita, «rispetto a ciò che 
risiede nel passato». 4  Andrea Jager ha esplorato la perdita attraverso un collage 
composto da frammenti di ricordi. 
 
 
Aria: Maria Straw Cinar, poetessa, scrittrice, attrice, insegnante 
 
Maria Straw ha aggiunto la musica come risposta alla mancanza di suoni nella clip. Ha 
scelto una musica piuttosto “stereotipata” (Maria Callas -Tosca) come risposta a una 
scena che anche lei riteneva stereotipata. Eppure, il metodo “dada-ista” che ha usato 
per selezionare il brano come sottofondo musicale era piuttosto interessante: Maria (il 
suo nome), aria (italiano: opera), ria, air, a. 
 
 
                                                        
4 A. JAGER, Workshop: Cracking the Established Order, Leicester, UK, 2019. 




Architettura dei gesti: Peter Jordan Turner (Associate Lecturer Università di Derby) 
Per Peter Turner, i gesti eseguiti dalle persone nella scena del film casalingo erano 
essenziali per costruire un’architettura di gesti, che ha poi rappresentato attraverso 
segni grafici astratti sotto i fotogrammi. 
 
Affettività: Jacqui Booth – Fotografo 
 
Jacqui Booth ha selezionato le immagini più emozionali, sfruttando la sua esperienza 
di fotografa. Ha raccolto questi fotogrammi per costruire una visione emozionale più 













Identità: Partecipante anonimo 
Questo progetto ha esaminato il concetto di identità e assenza attraverso il decoupage 
e il collage. 
 
 
Memes: Partecipante anonimo 
Questo progetto ha ingegnosamente costruito “memes” con l’aiuto di fotogrammi. 
Usando queste immagini in modo immaginativo e intuitivo, il partecipante ha usato le 


















Atmosfere: Partecipante anonimo 
 
Questo progetto ha esaminato l’atmosfera generata dalle scene. Il partecipante ha 





Workshop: Innovate Heritage 
 
Alla conferenza Innovate Heritage, ho presentato un’installazione (fig. 3) che espone i 
risultati dei miei esperimenti condotti sulla pratica e condotto un workshop partecipativo. 
L’installazione mirava a coinvolgere i partecipanti in un processo riflessivo sul valore 
delle arti e delle pratiche creative per influenzare le metodologie e proporre una nuova 
prospettiva sull’home movie. L’installazione comprendeva cinque elementi: l’indumento 
che ho prodotto, un piccolo tavolo di legno su cui ho stampato foto di scene di filmini 
analizzati, un album con gli esperimenti di disegno e scrittura della ricerca etnografica 
sul campo e due computer che mostravano le manipolazioni del disegno delle scene e il 
mio video modificato. I partecipanti ed i visitatori hanno potuto sfogliare l’album, 














Il workshop partecipativo ha prodotto tre principali progetti (a/b/c), ognuno dei quali 
guarda attraverso una lente diversa il concetto di film di famiglia.  
 
a. Rievocazione dell’affetto attraverso il gioco 
 
Il primo gruppo di partecipanti si è immerso in una discussione sulla natura delle 
immagini, il loro valore come patrimonio culturale e come frammento di memoria 
trasmissibile. Il modo iniziale di dare un senso a queste immagini era attraverso il dialogo. 
Man mano che le discussioni diventavano più coinvolgenti, i partecipanti hanno iniziato 
a usare le mani per piegare e manipolare i fogli di carta contenenti i fotogrammi stampati 











Fig. 3.  Installazione 




Gli oggetti prodotti attraverso questo divertente processo consistono in barchette di carta, 
aeroplani e due oggetti fatti a mano (forma di stella e foglietto pieghevole). Alcuni degli 
oggetti sono stati piegati in modo da mostrare i fotogrammi stampati, altri per mostrare 
solo il retro del foglio. Una barca aveva anche piccoli simboli disegnati su di essa: fiori, 










Questo processo di coinvolgimento del pubblico ha portato alla produzione di simboli 
dinamici che rappresentano il viaggio e la mobilità. L’aspetto interessante di questo tipo 
d’interazione con le immagini estratte da filmini sta nel fatto che i partecipanti hanno 
rievocato inconsciamente la storia dei migranti della famiglia Liga, a cui appartiene questo 
estratto filmico. Il gioco ha facilitato un impegno affettivo con le immagini attraverso 
l’oggettivazione della memoria. 
Fig. 4  Processo gruppo 1 






b. Influenzare la materialità 
 
Sebbene il secondo gruppo di partecipanti tendesse a lavorare in modo più indipendente 
rispetto al primo gruppo, i partecipanti spesso hanno condiviso impressioni e opinioni 
con il resto dei membri del team. Invece di costruire oggetti di conoscenza, la seconda 
squadra ha costruito principalmente meccanismi di conoscenza. Per meccanismo mi 
riferisco a piccoli costrutti bidimensionali che consentono una sorta di interazione fisica 
con gli oggetti realizzati. Gli esempi in fig. 6 mostrano come il taglio, il disegno e 
l’incollaggio sono stati usati per costruire questi meccanismi. Il primo esempio ha 
introdotto immagini fisse verticali (colorate) nella riga orizzontale delle immagini 
stampate. Tirando un’estremità della barra orizzontale, gli elementi colorati potrebbero 
eseguire un movimento di scorrimento attraverso i tagli orizzontali. Il secondo esempio 
ha operato attraverso tagli verticali nella fila inferiore di immagini che potevano essere 
piegate in modo da rendere visibili o invisibili parti delle immagini originali. Nell’ultimo 
esempio sono stati ritagliati diversi fotogrammi e poi reinseriti nella posizione originale 
ma in posizione verticale, creando un effetto di profondità dell’immagine. Tutti questi 







Fig. 6 Oggetti gruppo 1 













Gli altri due esempi di questo gruppo (fig. 7) possono essere raggruppati sotto la 
tematica di memes (un esempio è stato prodotto anche nell’ambito di CTEO). Le memes 
sono immagini che vengono abbinate a una breve frase per creare un effetto immediato 
e avvincente. Essi rappresentano un fenomeno interessante che riflette la cultura visiva 
o la sottocultura contemporanea. Il primo esempio di memes è una linea blu che collega 
i diversi fotogrammi, accompagnata dalla frase “insieme è meglio”. Il secondo utilizza 
il colore rosso per aggiungere sfondo e simboli alle immagini. Al centro della pagina, 
l’autore ha segnato in rosso una pagina del calendario con una data precisa: domenica 
18 luglio 1976. Le memes giocano con la cultura visiva della modalità home, cercando 
di decostruire un modo stereotipato di guardare questi film attraverso un doppio 









c. Rappresentare l’appartenenza 
  
Il terzo gruppo ha realizzato una mostra performativa sul tema dell’appartenenza e 
dell’affettività. Man mano che il gruppo avanzava nella discussione degli elementi visivi 
che compongono la scena, i partecipanti iniziavano a disegnare significati condivisi e 
ritagliare strisce verticali d’immagini, disponendole a terra. Man mano che la discussione 
andava avanti e altre file di immagini venivano tagliate, i membri del gruppo iniziarono 
ad incollarle assieme, formando lunghe sequenze d’immagini. Nella fase successiva, i 
partecipanti iniziarono a chiudere queste lunghe file di immagini a forma di catena. Un 
anello è stato quindi posizionato attorno al collo di ciascuno dei membri del team e poi 
intrecciato con un altro anello, in modo da formare una catena umana che racchiudeva gli 
individui in questo enorme meccanismo. Uniti da questi enormi anelli, i membri del 
gruppo hanno iniziato a camminare insieme per la stanza, eseguendo un movimento 
rotatorio (fig. 8). 
 
Quest’ultimo progetto ha combinato la performance ed il collage per produrre 
un’installazione vivente. In questo meccanismo in movimento, ciascuno dei partecipanti 
ha interpretato il concetto d’affetto attraverso la lente dell’appartenenza. Riuniti in un 
unico sistema simbiotico, i partecipanti hanno adottato un movimento ritmico e 
sincronizzato, al fine di non rompere i circuiti di carta che li tenevano uniti come 
comunità. In tal modo, si sono impegnati affettivamente con il concetto d’appartenenza, 
non come un valore astratto, ma piuttosto come un concetto dinamico in grado di 
modificare i comportamenti (muovendosi collettivamente). Questa è stata a mio avviso 
Fig. 8 Performance 




una delle sperimentazioni più interessanti dei workshop, in quanto è riuscita a mobilitare 
la pratica partecipativa in una direzione che lavorava con i valori per spostare il nostro 
modo di “vedere” l’archivio verso un modo di “rappresentare” l’archivio. 
     Il vantaggio di gestire un gruppo più piccolo, al CTEO, consiste nell’acquisire una 
maggiore comprensione dei profili di ogni partecipante e di poter continuare il dialogo 
dopo i workshop. Attraverso uno scambio di e-mail con alcuni dei partecipanti, ho potuto 
valutare ulteriormente l’impatto dell’attività del workshop sul loro lavoro personale. 
Comunicando con quattro dei partecipanti dopo il workshop, sono stata piacevolmente 
sorpresa di scoprire che le attività hanno avuto un impatto positivo sul loro lavoro, 
aiutandoli a volte a mettere in prospettiva i loro progetti personali. Maria-Cinar, ad 
esempio, ha scritto: «[Il laboratorio] mi ha dato spunti di riflessione per quanto riguarda 
la ricreazione dei poeti della Belle Epoque e oltre e la mia ricerca sul campo che cammina 
sui passi di Natalie Barney a Parigi e il suo diario attraverso l’Europa fino a Lesbo. Ho 
anche avuto l’idea di mescolare i tempi nel mio progetto che mostra Saffo nell’antica 
Grecia (1900), con i rifugiati trascinati sulle coste».5 Il vantaggio di gestire un gruppo più 
ampio, alla conferenza Innovate Heritage, consiste nell’opportunità di promuovere forti 
processi di collaborazione che hanno dato origine a progetti innovativi. I tre progetti 
prodotti nell’ambito del workshop sono buoni esempi di come il pensare e l’agire insieme 




La varietà di potenziali direzioni di ricerca aperte da questi workshop, costituiscono una 
testimonianza della natura stimolante della sua metodologia. L’home movie è sempre 
stato considerato un prodotto filmico “al confine” che rompe con gli standard 
cinematografici e occupa una posizione liminale tra il campo artistico e non artistico. 
Probabilmente continuerà a esserlo negli anni a venire. Questo è un fatto che non 
possiamo cambiare. Quello che invece possiamo determinare è il nostro approccio, il 
modo in cui decidiamo di interagire e guardare questi materiali. Ciò determinerà il futuro 
                                                        





dell’archivio del film di famiglia, ma anche di un campo di ricerca più ampio che si 
occupa di tali pratiche non formalizzate.6 Aprire questi archivi al mondo significa aprire 
la nostra mente a modalità d’indagine e pratiche più flessibili, che sono in linea con la 
natura stessa di questi materiali e rendono l’esperienza estetica più inclusiva e 
partecipativa. La pratica basata sull’arte è essenziale in questo processo, poiché dà forma 
a cose che potrebbero essere impensabili senza l’atto di dar loro forma. Questi esperimenti 












                                                        
6 Cfr. D. CAVALLOTTI, Labili tracce. Per una teoria della pratica videoamatoriale, Milano, Mimesis, 
2019. 
